多年來，我老想清理我的文件——那些塞滿了書廚、壁架和堆在地上、大廳裡甚至廚房裡的一沓沓字紙。至少有15年，我心裡一直對自己說：「再不能這樣拖不去了，我必須把東西收拾好。」
昨天早上，我終於動手了。我勸服妻子帶孩子們到海灘玩一天，我自己則一口氣工作到午夜。我本想通宵幹下去，只是我已把家裡弄成了一團糟，必須？著腳才能走動。我打開冰箱門，卻驚見裡面放的是我的運動衫、襪子和幾件木工用具。我將它們取出欲轉移另外的地方，不慎和書廚碰個正著，撞得堆放在最高層的一大沓書掉下來，紛紛砸在我的頭上和臉上。
晚上，我的頭腫起了包，鼻子貼了橡皮膏，左眼已幾乎看不見了。我在客廳中央踩著一隻拖鞋，腳下一滑，扭傷了足踝。我不明白為什麼那只拖鞋會在那裡。我早已注意到拖鞋是到處跑的東西，剪刀也是。拖鞋和剪刀的不同在於：拖鞋喜歡展露自己，使你簡直就避不開它；而剪刀則喜歡躲藏得無影無蹤。
最令我氣惱的是，我花了那麼多力氣，卻沒有什麼成績。我本想把所有的字紙看一看，選出要留的，因此我搬動了大堆的文件夾、舊報紙和紙箱，看看下面和裡面是什麼。誰知這竟是個嚴重的錯誤：兩小時後，我的字紙體積比原先增加了3倍。未到中午已無處可坐，我想到街口的咖啡室去舒口氣，但房門由於被堆放著的東西堵住而打不開了。
於是我改變戰術，決定一次只處理一件事情，從就在眼前的一個捆著的紙箱著手。我解不開繩結，想找剪刀又找不著，倒很方便地找到了一隻拖鞋。我心頭火起，一下把它拋出了窗外。最後我用廚房裡的菜刀割斷繩子，打開了紙箱：只見裡面裝的是結帳單、剪報、信和一塊甜餅。
我正要把這整箱的東西拋進垃圾箱，突然，一種無形的力量制止了我。我想，萬一政府忽然認為我有一筆稅款未交，我該怎麼辦？我可以想像我面對稅務員，供認我已把所有的結帳單扔掉了。我承認我不敢再想下去。
所剪的報是六十年代的，都有些極有趣的文章，我想留待日後閱讀。但那一天尚未來臨。事實上，可能永遠也不會來監。不過，我還是決定繼續保存那些剪報，因為也許子女們有一天會看。
我想拋掉那些舊信，只保存郵票。如果我不重讀那些信，也許我真的要那麼做了。可是當我隨便看看時， 不料越看越有趣，最後我決計還是保存的好。
時至下午，我又檢查了兩沓文件，除了一張1970年的帳單外，竟找不到一張可以丟棄的紙片。而就在我從一個文件櫃走到另一個文件櫃之際，又踩著了另一隻拖鞋而使身子閃了一下，我立刻把它拋出窗外，讓它去追隨它的「伴侶」。
接著，我強打精神，把那張1970年的帳單和那塊甜餅丟進了廢物簍，把所有的紙箱和一沓沓東西放回原外，午夜時分，已經筋疲力盡的我停止了工作。
凌晨1時，妻子和孩子們都回到了家，家裡看來差不多還是老樣子。
「我累得要命！」我對妻子說。
「哦，你做什麼了？」
「我明天再告訴你。」我說，「現在不想再說這件事。」
「你再也猜不到我們在房子前面的街上撿到了什麼。」她欣喜地說道，背後的手好像拿著什麼東西。
「我的拖鞋」我哽咽著說，險些忍不住流下了眼淚。
Author :維斯裡斯·阿萊克撒克
留言列表
