西南聯大有許多有趣的教授，金岳霖先生是其中的一位。
金先生的樣子有點怪。他常年戴著一頂呢帽，進教室也不脫下。每一學年開始，給新一班學生上課，他的第一句話總是：「我的眼睛有毛病，不能摘帽子，並不是對你們不尊重，請原諒。」他的眼睛有什麼病，我不知道，只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低，腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡。這副眼鏡的鏡片一隻是白的，一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了——好一些了，眼鏡也換了，但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。
金先生教邏輯。邏輯是西南聯大規定文學院一年級學生的必修課，班上學生很多，上課在大教室，坐得滿滿的。在中學裡沒有聽說有邏輯這門學問，大一的學生對這課很有興趣。金先生上課有時要提問，那麼多的學生，他不能都叫得上名字來——聯大是沒有點名冊的，他有時一上課就宣佈：「今天，穿紅毛衣的女同學回答問題。」於是所有穿紅毛衣的女同學就都有點緊張，又有點興奮。那時聯大女生在藍陰丹士林旗袍外面套一件紅毛衣成了一種風氣——穿藍毛衣、黃毛衣的極少。問題回答得流利清楚，也是件出風頭的事。金先生很注意地聽著，完了，說：「yes!請坐!」
學生也可以提出問題，請金先生解答。學生提的問題深淺不一，金先生有問必答，很耐心。有一個華僑同學叫林國達，操廣東普通話，最愛提問題，問題提得奇奇怪怪。他大概覺得邏輯這門學問是挺「玄」，應該提點怪問題。有一次他又站起來提了一個怪問題，金先生想了一想說：「林國達同學，我問你一個問題：『Mr.林國達is perpendicular to the blackboard（林國達君垂直於黑板）』，這是什麼意思?」林國達傻了。林國達當然無法垂直於黑板，但這句話在邏輯上沒有錯誤。
林國達游泳淹死了。金先生上課，說：「林國達死了，很不幸。」這一堂課，金先生一直沒有笑容。
有一個同學，大概是陳蘊珍，即蕭珊，曾問過金先生：「您為什麼要搞邏輯?邏輯課的前一半講三段論，大前提、小前提、結論、周延、不周延、歸納、演繹……還比較有意思。後半部全是符號，簡直像高等數學。」她的意思是：這種學問多麼枯燥!金先生的回答是：「我覺得它很好玩。」
除了文學院大一學生必修課邏輯，金先生還開了一門「符號邏輯」，是選修課。這門學問對我來說簡直是天書。選這門課的人很少，教室裡只有幾個人。學生裡最突出的是王浩。金先生講著講著，有時會停下來，問：「王浩，你以為如何?」這堂課就成了他們師生二人的對話。
金先生是研究哲學的，但是他看了很多小說。從普魯斯特到福爾摩斯，都看。聽說他很愛看平江不肖生的《江湖奇俠傳》。有幾個聯大同學住在金雞巷：陳蘊珍、王樹藏、劉北汜、施載宣（蕭荻）。樓上有一間小客廳。沈先生有時拉一個熟人去給少數愛好文學、寫寫東西的同學講一點什麼。金先生有一次也被拉了去。他講的題目是《小說和哲學》。題目是沈先生給他出的。大家以為金先生一定會講出一番道理。不料金先生講了半天，結論卻是：小說和哲學沒有關係。有人問：那麼《紅樓夢》呢?金先生說：「《紅樓夢》裡的哲學不是哲學。」他講著講著，忽然停下來：「對不起，我這裡有個小動物。」他把右手伸進後脖領，捉出了一個跳蚤，捏在手指裡看看，甚為得意。
金先生是個單身漢（聯大教授裡不少光棍，楊振聲先生曾寫過一篇遊戲文章《釋鰥》，在教授間傳閱），無兒無女，但是過得自得其樂。他養了一隻很大的鬥雞（雲南出鬥雞）。這只鬥雞把脖子伸上來，和金先生一個桌子吃飯。他到處搜羅大梨、大石榴，拿去和別的教授的孩子比賽。比輸了，就把梨和石榴送給他的小朋友，他再去買。
金先生晚年深居簡出。毛主席曾經對他說，「你要接觸接觸社會。」金先生已經80歲了，怎麼接觸社會呢?他就和一個蹬平板三輪車的約好，每天蹬著他到王府井一帶轉一大圈。我想像金先生坐在平板三輪車上東張西望，那情景一定非常有趣。王府井人擠人，熙熙攘攘，誰也不會知道這位東張西望的老人是一位一肚子學問、為人天真、熱愛生活的大哲學家。
Author :汪曾祺 Provenance :中國文化名人名畫家
留言列表
