假如重新選擇－線在談

假設任你選擇一種職業，你打算幹什麼?美國人的回答充分顯示了干一行厭一行。一位軍界要人說：「去鄉間開一個雜貨店。」一位女部長說：「到哥斯達黎加的濱海遊覽區開一家旅館。」一位市長說：「改行當攝影記者。」而一位勞工部部長說：「出任一家冰激凌公司的總經理。」
假設有來世，你打算作何選擇?日本有一百多位商人接受測試，回答可說是五花八門，盡其想像。其中，表示繼續從商的很少，大部分人願意當藝術家或學者，有男士說想投胎為女子，有人說甘願退出人的世界化為植物，甚至有人說願意變為一隻狗。
我覺得這試驗很有噱頭，於是作東施效顰。一日，拜訪作家諶容，趁便問：「假設時光倒流，您會不會重新選擇?」諶女士其時正在戒煙，她一邊嗑瓜子，一邊說：「我想這沒什麼好選擇，我就是喜歡寫作。」
又一日，看望學者金克木。當著金老的面，我什麼也沒提，只是漫無邊際地閒聊。回家後，給金老撥了個電話。金老在電話那頭笑了。他說：「花非花，霧非霧，美國人、日本人怎麼說，我不管，反正永遠當不了真。你要我說麼?一定要?我的答覆只能是——哈哈哈哈!」
隨後，我或用電話直接徵詢，或借助朋友的幫忙，在周圍廣為撒網。測驗的結果是——
劇作家吳祖光、畫家吳冠中與法國文學專家羅大岡皆笑而不答。
北大中文系教授袁行霈則說：「來世，肯定地說，我還想教書。」
中國市長協會負責人陶斯亮輕盈地一笑：「要有來世，我就學音樂。」
小提琴演奏家盛中國對今生的選擇十分自負：「音樂是一種深入靈魂超越國界的語言，我不想改弦易轍。」
清華大學電子工程系教授鄭君裡搖了搖頭：「知識分子還是要當的，但不想再搞工程方面的研究，可以搞文學、社會科學。為什麼?工程方面涉及的人太多，難以出成果。」
作家袁鷹：「繼續當編輯，我覺得這差事很美……」
作家藍翎：「這個問題我如此回答你：我最初的願望是學英語，我的後輩都是工程技術人員。」
詩人牛漢：「這輩子由於種種原因，沒寫出大名堂，壯志未酬，遺憾哪遺憾!因此，下一輩子還是要寫詩，下兩輩子下三輩子也還是要寫詩!」
雕塑家鄭於鶴：「我是搞造型藝術的，我覺得幾十年時間根本不夠，若有可能，我想二百年三百年地連續搞，也許能做出點成績。」
書法家徐楚德：「我嘛，來生還是寫字，既可躲進小樓成一統，避免外界干擾，又有成就感。」
經濟學家厲以寧：「還是搞這一行，因為我喜歡。」
經濟學家管益忻：「那我就要考慮怎樣在陸地和地球之外重建人類的家園了。」
新聞理論專家孫旭培：「謝謝，我下輩子想當檢察官，不僅是我，還要動員許多精英人物一起當。」
作家蔣子龍：「下輩子我想做一隻鳥。天空多乾淨，鳥兒多自由，它既可以高飛，也可以享受地面，可以走、跑、停，還可以演唱。」
作家石英：「若有可能，下輩子當個隱士，怎樣?」
最後，我又撥通了學者季羨林的電話。不久前曾經登門求教，季老贈了我五本書，我講了一些讀後感，末了小心翼翼地探問：「假設有來世，先生……」季老答：「你別問，我不相信有來世。」我連忙申明：「這僅僅是假設，假設……」季老沒吱聲，也許是沒弄明白我的意思，也許是覺著不值得回答。
燈下翻閱季老贈我的散文集《賦得永久的悔》，在《一個老知識分子的心聲》一文篇尾，不期覓得現成的答案。季老在講了過去七八十年中的酸甜苦辣後，筆鋒一轉，說：
「我從來不相信什麼輪迴轉生。現在，如果讓我相信一回的話，我就恭肅虔誠禱祝造化小兒，下一輩子無論如何也別再播弄我，千萬別再把我播弄成知識分子。」