線在談

世界著名的近代科學家、力學奠基人，並在數學、光學、天文學諸領域作出過卓越貢獻的英國科學家牛頓（1642—1727年），在50至51歲時，曾一度突患精神失常疾病，直到兩年後才逐漸恢復正常。為什麼牛頓會突然患精神失常疾病呢？發病的原因是什麼？當時科學家對此病發生的原因進行了探索，但無法作出科學的、令人信服的解釋。
　　在他死後至今的250多年間，眾多的科學家對這個問題進行了長期探討和研究，但至今仍找不到一個準確的答案。

高名畫文森特。凡。高在1890年6月寫道：「我讓加歇先生的肖像帶著某種憂鬱，有些人也許會覺得那是個鬼臉……哀傷而溫和，清晰而理智，許多肖像畫都應該是這樣。當代有這樣一些肖像，人們也許會長久地凝視它們，甚至在100年後帶著渴念追憶它們。」
　　1990年5月的一個傍晚，7時45分左右，保羅。費迪南。加歇（在這位荷蘭後印象派畫家生命的最後幾個月照顧過他的普通醫生）的肖像出現在紐約克裡斯蒂拍賣行一間座無虛席的拍賣場。起價是可觀的2000萬美元，旋即以100萬美元的增價迅速上升。4800萬，4900萬，5000萬……房間裡喊聲不斷，掌聲此起彼伏，競買進行得如火如荼。7300萬，7400萬，7500萬……木槌終於落下，創造了藝術作品拍賣有史以來的最高紀錄。

儘管2002年2月5日，丹麥尼爾斯玻爾研究所公佈了有關德國科學家海森堡與丹麥科學家玻爾哥本哈根會面的有關文獻，但他們會見時到底說了些什麼，迄今仍是個謎。
　　最近，人們發現了海森堡寫給同行的一封信，將有望解開這一20世紀科技史上的謎案。1940年春，德軍佔領丹麥的第二天，海森堡曾寫過一封信給他的漢堡同行———德國原子彈計劃參與者、德國核試驗計劃關鍵人物之一的德國物理化學家保爾哈特克。在信中，海森堡請他或海森堡的學生卡爾弗裡特裡希。馮。魏茨澤克一道前往哥本哈根，因為他要在那裡同某研究機構的負責人玻爾商談要事。這封信有可能會重新評價海森堡和波爾的哥本哈根會見。

人類天才有兩種：一種彗星式，一種不老松式。
　　彗星式：如尼采如拜倫如梵高。他們以超人的敏慧和孤獨，以天才式的憤世嫉俗和「殘酷激情」，最終沒能贏得世俗社會的理解和接納（他們自己也不屑），在世上匆匆掠過，只留下一道 耀眼的弧光——使人類精神蒙受無與倫比的損失。

130年未解之謎
　　餐廳裡，兩盒牙籤散落在地上，服務生一個勁兒地說：「對不起。」而他卻愣愣地低頭看著那滿地的牙籤，兩三秒鐘後，脫口而出：「198根。」

「喜怒哀樂」這幾種情愫，我最害怕的便是「哀」。因為「喜怒樂」皆如風，來去無蹤；獨獨是「哀」滯留不去。
　　「喜」如微風，微微掠過心湖時，泛起的只是小小的漣漪。歡喜，通常只因為生活裡一些順心遂意的小事兒：遠方好友的來鴻、烘爐裡剛製出的大蛋糕、買到手的好書、穿上身的新衣，等等，都會讓你泛出歡喜的微笑。

 作為一個旅行者，對拉薩的嚮往是一種擋不住的誘惑。在身臨其境之前，拉薩的誘惑力僅停留在「神秘」之類的字眼上，一旦踏上這塊土地，動人心魄的東西就具體而生動起來。
　　在另外的文章裡，我曾把自己對拉薩的鍾情歸功於她那獨特的人文景觀和宗教氛圍。如今，當我重新尋找我在那裡停留長達四年的理由時，才發現，真正「功不可沒」的是那裡的陽光。

要瞭解什麼是EQ（Emotional Intelligence Quotient），即情緒智商，最好的方法是舉實際例子說明。以下例子，都屬於EQ所涵蓋的層面。
　　自動自發

第1個國王
　　祝你生日快樂

享受型的病乃是既有錢又有閒的傢伙們的專利品，普通人很難染指。

若柏楊先生，有時候勞苦不堪，真想弄個頭痛發熱的病害害，借口休息一天。就在上個星期日，天從人願，大概晚上沒有蓋被的緣故，果然頭微有點痛，身上微有點燒，本來可以支持，但我當時就哼將起來，越哼聲音越大，為的是要表明大勢不好也。

1941年12月7日，日本偷襲珍珠港，使美國太平洋艦隊遭受慘重損失，將美國拖入世界大戰。美國國內對納粹和日本間諜異常敏感。
　　人們都認為，間諜和破壞分子就藏在自己周圍，一時間人心惶惶，草木皆兵。在這樣一種緊張的氣氛中，美國聯邦調查局（FBI）的特工在全國範圍內進行了大規模的調查，半年時間裡就逮捕了9405人。除此以外，FBI的特工還要處理數以千計的、來自全國各地關於敵人間諜和顛覆分子的報告。這期間，數以百計的神經過敏的，甚至有點歇斯底里的市民向聯邦調查局的特工匯報了一則可疑的廣告。

1945年4月30日，蘇聯軍隊攻克了柏林。柏林，這座美麗的城市此時已經變成了一個碎石瓦礫堆。蘇聯先頭部隊的坦克直衝柏林的帝國大廈。
　　帝國大廈是希特勒幾年前修建的，是德意志帝國的象徵。在帝國大廈的地下室裡，擁擠著曾經耀武揚威現在卻灰心喪氣的希特勒及其情婦愛娃。布瑞，宣傳部長保羅。約瑟夫。戈培爾以及他的全家，還有元首的秘書馬丁。波曼，以及一群將軍和納粹黨的官員。

事實上，在舉世震驚的蘇聯康爾克斯核潛艇沉沒之前，前蘇聯曾頻頻發生過核潛艇沉沒事件。這裡所說的是發生在1986年的一例。前蘇聯核潛艇「K－219」號的船長伊戈。布裡坦諾夫呷一口茶，仔細傾聽艇上的聲音。他出海已經一個月，對那片嘈雜聲早就適應了。那些聲音包括蒸氣的嘶嘶聲，以及潛艇兩個引擎的隆隆聲，還有叮噹聲、嗡嗡聲、風扇聲，吵鬧得像個工廠，而不像導彈潛艇的神經中樞。
　　這一天是1986年10月3日，「K－219」號正在北大西洋巡航，沿著美國海岸游弋，準備隨時給這個敵對國家以致命的重創。80年代中葉，美蘇冷戰已到尾聲，但雙方的導彈發射人員依然是枕戈寢甲，24小時戒備。

我家附近有一個熟肉鋪，有時我到鋪裡買些烤豬肉之類的食品，帶回家當午飯。
　　我從來不用鋪子裡給的紙盒和塑料袋，而總是拿著一個方塑料盒去買食品，這樣回到家後也省得再把盒子裡的食品騰到碟子裡。

事故之後，湯姆一直沉浸在悔恨與悲哀中。他後悔：不該為一點小事與妻子爭吵，不該不陪她去車站，不該……
　　他不明白為什麼會發生這樣的事故。實際上，無人能料到在他的妻子海倫靠向車門時，車門會突然打開……

「雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……」，在雄壯的歌聲中，張澤石懷著青年人的一腔報國熱情奔赴朝鮮戰場。可他沒想到，等待他的並不是殺敵立功，也不是英勇犧牲，而是兩年三個月零十天地獄般的戰俘生涯以及由此而帶來的近三十年的坎坷命運……
　　近十年傾心相戀成泡影

就生物學的角度來說，我的確是很晚才踏入社會。我出生的時候，母親41歲，父親42歲，而我哥哥已經10歲了。這條過分明顯的代溝也許和我那獨特的血質一起造就了我的一生。
　　　　我的母親，凱瑟琳，出生在蘇格蘭。我父親，安尼羅，是第一代到美國的意大利移民。就這樣，我似乎被什麼從中間分成兩半。傾向於蘇格蘭那一邊的是講求實際的、邏輯性的，甚至有一點古板；傾向於意大利的一邊則是愛吵吵的、追求獨特的、愛嘲笑別人也被人嘲笑的。

我們大家都知道，交響樂團或歌劇指揮手中那根小棍子叫指揮棒，是用來打拍子、處理樂句、提醒不同的樂器吹奏的時間和表情的，幾十人到一百多人的樂團因為有人領導而能順利演出。我們注意的是那位指揮，很少有人去研究他手中那根棍子，我甚至還認為那是用一支鉛筆也可以代替的東西。
　　　　最近看了一篇《紐約時報》上的報道才知道，很多國際知名的指揮家對他們所用的指揮棒是非常講究、挑剔的。長度、強度、顏色、彈性、均衡度、重心等等，都必須符合他們的需要。對他們來講，指揮棒就是他們的樂器，好的指揮棒讓他們得心應手，壞的卻讓他們覺得吃力，有時甚至傷害到他們的手腕和臂膀。因此這些指揮家絕不用一般市面上出售的指揮棒，而是請專人定做。在這一行裡最有名的是一位叫理查德·賀若維治的先生。他在製作指揮棒這方面的聲望相當於小提琴中的斯特拉底瓦利，鋼琴中的斯坦維。

一位猶太人走進銀行貸款部，大模大樣地坐了下來。
　　「請問先生，您有什麼事情需要我們效勞嗎?」經理一邊小心翼翼詢問，一邊打量著來人的穿著：名貴的西服，高檔的皮鞋，昂貴的手錶，還有鑲寶石的領帶夾子……

在大海的中央有個小島，一隻烏鴉就在這裡築巢。小島很小很小，在雛鴉破殼而出後不久，烏鴉便無法為自己和雛兒覓得足夠的食物。於是老烏鴉便決定回到大陸。
　　烏鴉用爪子抓住一個雛兒，帶著他飛越大海。然而，路途遙遠，老烏鴉飛得很疲倦了，他慢慢下降，翅膀拍打得也越來越慢。